XX GIORNATA MONDIALE DELLA GIOVENTU
- COLONIA -

INCONTRARE CRISTO NELLA EUCARISTIA

“Videro il Bambino con Maria Sua Madre e, prostratisi Lo adorarono”
(Mt 2, 1)

Saluto

Conserviamo davanti agli occhi la scena bella e carica di fascino ...
del Magi che s inginocchiano davanti a Gesu, che Maria tiene trale Sue
braccia. Immaginiamo i loro occhi pieni di stupore, di emozione e di devo-
zione dopo un viaggio lungo, faticoso, pericoloso.

Vogliamo, oggi, rivivere la stessa esperienza.

Santi Magi, camminatori instancabili, pregate per noi!

Santi Magi, cercatori di Dio, pregate per noi!

Santi Magi, veramente liberi nel cuore, pregate per noi!

Santi Magi, profondamente giovani nel cuore, pregate per noi!
Santi Magi, coraggiosi adoratori di Dio, pregate per noi!

Il cammino di Edith Stein

Qui a Colonia, il 1° maggio 1987, Giovanni Paolo Il proclamo beata
la carmelitana Edith Stein, morta in una camera a gas di Auschwitz il 9 a
gosto 1942.
Edith Stein ha fatto lo stesso cammino del Magi: non conosceva Gesu, ma
I”ha cercato cercando la Verita: cercando il senso della vita (che deve es-
serci!), Edith ha trovato Ges.
Parti da una buona esperienza religiosa nella propria famiglia, ma poi sulla
soglia della giovinezza divenne atea. Pero continuo a cercare, perché capi-
va che |’ ateismo non puo dare le risposte che il cuore umano cerca: e ando
oltre |’ ateismo!
Come?
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Nel 1915, durante la prima guerra mondiale, s recO come volontaria a
fronte per rendersi utile nel soccorso ai feriti e ai soldati ammalati di tifo e
di colera: questo gesto poneva Edith gianelladirezione di Dio.

Fu infatti un’ esperienza che le apri orizzonti nuovi. Tutta la sua culturaim-
provvisamente le apparve insignificante e arrivo ad esclamare: “Non la
scienza ma la dedizione (cioe la carita) ha I’ ultima parola’. Edith non lo
sapeva ma, vivendo la carita, stava avvicinandos a Dio, perché Dio é cari-
ta. Mdcolm Muggeridge, il celebre giornalista della B.B.C. messo in crisi
dalla carita di Madre Teresa di Calcutta, in tempi piu recenti ha esclamato:
“II cuore del cristianesimo sta tutto qui: sta nell’annuncio inaudito che la
caritavae piu dellacultura’.

Del resto, attraverso |’ apostolo Paolo, o Spirito Santo con estrema chiarez-
Za Ci aveva avvisati consegnandoci questo messaggio: “ Se anche parlassi
le lingue degli uomini e degli angeli ... e se conoscessi tutti i misteri e tutta
la scienza ... ma non ho la carita, non sono nulla” (1Cor 13, 1-2).

Ma Edith Stein, come i Magi, dovette camminare e camminare per arrivare
al’incontro con Dio ... in Gesu!

Un dtro passo importante del suo viaggio verso Gesu avvenne un giorno
apparentemente normalissimo, nel quale ella entro in una chiesa cattolica: il
Suo interesse era puramente estetico, ma Dio stava preparando |la strada per
poter incontrare I’ inquieto cuore della giovane Edith.

Ebbene, varcando la soglia di una chiesa, Edith e colpita da un fatto: vede
una donna, probabilmente una semplice casalinga, entrare con la borsa del -
la spesa sotto il braccio e sostare in preghiera come se stesse parlando con
una misteriosa presenza. “La cosa mi parve strana - dira piu tardi Edith -,
perché nelle sinagoghe e nelle chiese protestanti si entra soltanto durante
I’ ufficio divino. Al vedere qui |a gente entrare tra una occupazione e |’ altra,
guasi per una faccenda abituale o per una conversazione spontanea, rimasi
colpitaatal punto che non mi riusci piu di dimenticare quella scena’. Edith
stava scoprendo |a bellezza consolante della Presenza Eucaristica: una bel -
lezza tutta cattolical

Il cammino di Adolphe Retté

Qualcosa di simile al’inizio del secolo ventessimo (anni 1905 e 1906)
accadde ad Adolphe Retté, uno scrittore francese che potremmo definire
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“pornografico”. Egli, ad un certo punto della sua vita, senti il fango in boc-
ca e cerco, cerco affannosamente, cerco tenacemente, cerco umilmente di
andare a di ladel fango: e trovo Dio!

Un giorno, mentre con |’ animo inquieto stava passeggiando in un bosco nel
press di Fontainebleau, si squarcia la cappa di nebbia nella sua anima ed
Adolphe Retté riesce a intravedere |la strada della verita. Egli stesso riferi-
sce: “Da quando gli uomini hanno posto il problema del ‘perché siamo nel
mondo’, cento religioni e altrettante filosofie hanno tentato di risolverlo.
Ma esse sono cambiate continuamente, adattandos agli ambienti, alle cir-
costanze, alle mode e specialmente ai capricci dello spirito umano. | filoso-
fi egli scienziati Sl sono ingegnati a dare una spiegazione dell’ universo, ma
non sono mai approdati a nulla di stabile: un’ipotesi, ritenuta fino a ieri
come verita, viene oggi sostituita da un’ipotesi nuova, che domani sara
anch’ essa detronizzata da un’ altra congettura. In mezzo a questo continuo
fluttuare, solo la Chiesa cattolica rimane immutabile. | suoi dogmi furono
posti a tempo della sua fondazione e sostanzialmente li troviamo gia tultti
nel Vangeli. Tutto questo non S spiega umanamente: questa perseveranza e
guesta coerenza deve avere una causa non umana, perché I’umanita in balia
di se stessa non fa altro che fluttuare. Ecco allora una fiaccola nelle tene-
bre: la Chiesa cattolical E siccome la Chiesa cattolica dichiara di essere na-
ta da unarivelazione di Dio, vuol dire che Dio esiste!” %,

Appena pronuncio queste parole, Retté senti un senso di pace, di liberazio-
ne, di appagamento dello spirito. A questo punto egli avrebbe dovuto corre-
re da un sacerdote e aprirgli la sua anima: ma ebbe paura, ebbe vergogna,
temette di confrontarsi con la verita ... e rimando ancora.

L’ orgoglio e sempre il peggior consigliere dell’uomo: |’ orgoglio allontana
daDio edai fratelli!

Nel frattempo, nel marzo del 1906, lascio la campagna di Fontainebleau e
feceritorno a Parigi,: ei problemi seli porto tutti con sé.

Riprese a frequentare i vari salotti mondani della capitale e riusciva sempre
a essere brillante, attirando su di sé I’ attenzione di tutti. Ma, subito dopo,
avvertiva una profonda insoddisfazione e si sentiva talmente vuoto e td-
mente triste che il pensiero del suicidio gli appariva come I’unica viadi u-
scita: e questo tremendo pensiero o attanaglio piu volte, spingendolo fin

L A. Retté, Dal diavolo a Dio, Milano, Edizioni Paoline, 1963, pp. 77-80.
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sul ciglio del baratro della disperazione. E arrivo vicinissimo a compiere un
folle gesto!

Intanto aveva chiamato accanto a sé, a Parigi, la donna dagli occhi neri (co-
si egli chiama nel diario la sua amante) e con lel continuava unavitadi liti-
gi, che sfociavano implacabilmente in orge di stomachevole sesso.
Racconta: “Quante ore lugubri passal in quel tempo gironzolando per Pari-
gi mentre ruminavo angosce e incertezze! Tutto mi annoiava: i quadri del
Louvre, dove mi rifugiavo di quando in quando, la lettura dei giornali, i
collogqui con i colleghi e perfino la poesia. Riuscivo ad abbozzare acune
strofe ma non le terminavo, stracciavo la carta dove le avevo buttate giu e
mi interrompevo dicendo: ‘A che giova? . Non potevo pensare che a Dio” %
E impressionante questa affermazione: “Non potevo pensare che a Dio”!

E un pomeriggio Retté decide di entrare nella cattedrale di Notre-Dame: la
chiesa era quasi deserta, alcune donne pregavano davanti alla statua della
Madonna, posta a destra del coro guardando I’ altare maggiore. Esclama:
“Vorrel fare come loro!”, ma poi una forza misteriosa lo spinge fuori. S
ferma pero sulla porta del tempio, si volta indietro e, inchinandos verso
I’ altare dice: “Dio mio, abbiate pieta di me! Quantunque Sia un peccatore
turpissimo, venite in mio aiuto” . Questa preghiera & molto simile a quella
che Gesli mette sulla bocca del pubblicano che prega nel tempio: questa
preghierarivelagia un forte tormento del cuore orientato verso il Signore.
Decide di lasciare Parigi (siamo nel mese di settembre dell’ anno 1906) e si
trasferisce nel paese di Arbonne. Qui egli affronta latenace lotta tra il pec-
catore che non voleva morire e il credente che non riusciva a nascere. Un
giorno visitando il piccolo santuario di Cornebiche nei pressi di Arbonne,
Retté volge lo sguardo verso I'immagine della Madonna e la prega cosi:
“Ecco! Qualche cosa mi ha comandato di venire da voi e sono venuto. Vo,
che finora non ho mai invocato; voi, a cui i fedeli alzano gli occhi nelle &-
flizioni, pregate il Figlio vostro, affinché mi indichi che cosa devo fare”*.
Poi Adolphe Retté cerca un sacerdote cattolico, apre la sua anima, s con-
fessatralelacrime: ritrova Dio eritrovala pace.

Daallorala sua vita diviene un canto di gioia. E, dopo la prima Comunione
ricevuta in eta adulta, esclama: “Perché non s puo arrestare il tempo in
guest’ ora solenne di calma e di innocenza? Durante la giornata che segui

2 |dem, p. 106.
3 |dem, p. 108.
* Idem, p. 127.
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dopo la santa Comunione, vissi una specie di sogno luminoso. Tutti | miel
pensieri s volgevano al Signore; mi pareva che ogni cosa avesse assunto
un aspetto festoso. In veritd vedevo I universo con occhi nuovi”°. Anche
Gilbert K. Chesterton, nel 1922, dopo la conversione e la prima confessio-
ne, esclamo: “Quando mi inginocchiai davanti al sacerdote e confessai le
mie colpe, il mondo s rovescio davanti ame ... e divenne dritto”.

Questi sono 1 veri miracoli che Cristo continuamente compie, quando un
cuore gli apre umilmente la porta della liberta.

Un giorno, quando dal Cielo vedremo le orme dei piedi di Cristo sulle in-
terminabili strade del mondo, resteremo stupefatti e diremo a Signore:
“Come? Sel passato piu volte accanto a me e i0 non me ne sono accorto.
Come? Sei entrato anche in quella stanza, anche in quella casa dalla quale
10 stavo lontano per evitare il contagio dell’immoralita e della nauseante
cattiveria. Come?! |o ho evitato tante strade e tu, invece, le hai percorse tut-
te. Perché?”.

E Gesu ci rispondera: “Dovunque s trovava una pecora che mancava a
conto del mio Amore, i0 non potevo resistere; i0 dovevo andare, perché
non sono 10 a chiudere la porta del cuore: voi potete chiuderla, maio ...
no!”.

Checos el’Eucaristia?

Nellastoriadi Edith Stein, comein quelladi Adolphe Ritté e di tutti |
convertiti, € commovente constatare dhe ogni itinerario di ritorno a Dio ...
approda alla Santa Eucaristia e qui trovail compimento e I’ appagamento.
Chiediamoci, dlora: che cosa e I’ Eucaristia?

Tempo fa mi e capitata tra le mani una rivista che pubblicava una foto di
una manifestazione avvenuta a Milano e organizzata da una gruppo di mu-
sulmani.

Alcuni manifestanti tenevano in mano dei cartelloni, nei quali era perfetta-
mente leggibile questa scritta: “Cristiani antropofagi! Cristiani ematofagi!
Cristianessmo sempre piu giu e Islam sempre piu sul”.

Non credevo ai miei occhi e ho provato subito un sentimento di acuto dolo-
re per la totale incomprensione dell’ Eucaristia, che s nascondeva dietro
guelle scritte terribilmente offensive perché totalmente bugiarde.

® |dem, p. 181-182.
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Noi cristiani siamo, forse, dei cannibali? Mangiamo il Corpo di Criso co-
me s mangia una bistecca alla fiorentina? Assolutamente no! Qui c’'e un
grande equivoco e va subito demoalito.

Che cosa avviene, infatti, nella Santa Comunione?

Ve lo spiego con un esempio preso dalla vita di una giovane famiglia nella
gual e e sbocciaa una nuova creatura.

La mamma tiene in braccio la terza figlia nata da pochi giorni, mentre il
papa accompagna il fratellino di tre anni e mezzo e la sorellina di cinque
anni ... asalutare I’ ultima arrivata.

| bambini entrano nella camera della mamma e osservano la scena che s
presenta a loro sguardo: la mamma sta alattando! | bambini restano sor-
presi, perché non capiscono il senso di quel gesto tipicamente materno. In
modo particolare il bambino di tre anni e mezzo non vuole avvicinars ala
mamma: € come bloccato da un dubbio e da una paura. Sollecitato a fars
avanti, non s muove. Ma improvvisamente scoppia a piangere e, rivolto a
papa, grida: “Papal Guardal Quella Ii, mi mangia la mammal”. Povero
bambino, non aveva capito niente. Non riusciva a decifrare il senso del ge-
sto incomparabilmente bello, che aveva di fronte.

La mamma, infatti, stava facendo la mamma: stava, cioe, nutrendo la vita
di sua figliacon qualcosa che veniva dalla sua vita senza pero intaccare la
suavita. Mail bambino non riusciva a capirlo!

Cosi acuni, davanti all’ Eucaristia, non capiscono che e un gesto, attraverso
il quale, I’ Amore maternamente dirompente di Dio da la vita ai suoi figli
nutrendoli d’amore: € ’amore, infatti, il cibo eucaristico!

Ci puo essere qualcosadi piu bello?

Di piu toccante?

Di piu divino?

Noi cristiani non siamo “antropofagi”, non silamo “ematofagi”: siamo sem-
plicemente un popolo che crede nell’ Amore di Dio e s lascia educare dalla
fantasia divina dell’ Amore, che, come ogni amore, ha bisogno di gesti ...
cioe di sacramenti! | sacramenti, infatti, sono gesti di Gesu compiuti attra-
verso la Chiesa: gesti, pertanto, riempiti di un significato e di un potere ...
chevienedaDio.

Poniamoci una domanda: quando Gesu ci ha donato I’ Eucaristia?
Esattamente nel Cenacolo! Per capire alora il significato dell’ Eucaristia,
noi dobbiamo entrare nel Cenacolo e scrutare tutti i gesti che Gesti ha com-
piuto nell’ ultima sera trascorsa su questa terra.
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Ed ecco la sorpresa entrando nel Cenacolo, subito avvertiamo un clima
drammatico, un clima di tradimento! Gesu, infatti, apertamente dice: “ Uno
di voi mi tradira!” . E, rivolto a Pietro, lo ammonisce: “ Pietro, tu mi rinne-
gherai trevolte!” . E agli altri apostoli annuncia con amara sofferenza: “ Voi
tutti fuggirete e mi lascerete solo!” .

In questo clima noi tutti avremmo rovesciato la tavola dell’ amicizia tradita
e avremmo gridato senza mezzi termini: “Andate via, ingrati! Via da me,
non meritate niente: siete gente spregevole che non voglio piu né vedere né
avvicinare!”.

Ma Dio non agisce cosl.

Dio sfidail male con il bene.

Dio sfida la nostra cattiveria con la Sua bonta.

Dio affronta |'immensa potenza del peccato con I’ onnipotenza dell’ Amore:
perché Dio € Amore!

E, pertanto, Gesti dona |’ Eucaristia: essa € un dono immeritato, un dono di
puro amore, un dono di assoluta bonta, un dono che nessuno potra mai me-
ritare.

All’inizio della cena pasquale (la cena della Prima Messa), Giovanni offre
una precisa chiave di lettura della vita del Signore. Scrive: “ Gesu, sapendo
che era giunta la sua ora di passare da questo mondo al Padre, dopo aver
amato i suoi che erano nel mondo, li amo fino al segno estremo” (Gv 13,
1). Giovanni chiaramente afferma che la vita di Gesu e spiegabile solo alla
luce dell’amore. Gesu, infatti, € venuto al mondo per amore, ha parlato per
amore, ha agito per amore, € vissuto per amore, € morto per amore ... per-
ché Egli eil Figlio di Dio: e Dio € Amore!

Giovanni, subito dopo, racconta con evidente emozione un episodio nel
guale appare in modo inequivocabile la vera onnipotenza di Dio:
I’ onnipotenza dell’ amore!

Dice I’evangélista: “ Mentre cenavano, quando gia il diavolo aveva messo
in cuore a Giuda Iscariota, figlio di Smone, di tradirlo, Gesu sapendo che
il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio ri-
tornava, si alzo da tavola, depose le vesti e, preso un asciugatoio, selo cin-
seattorno allavita’ (Gv 13, 2-4).

I comportamento di Gesu e lontano da ogni logica umana.

Egli sapeva che Giuda aveva deciso di tradirlo, sapeva che Pietro |o avreb-
be rinnegato, sapeva che gli altri sarebbero tutti scappati e |’ avrebbero la-
sciato solo e, pertanto, poteva sentirsi provocato e giustificato a compiere
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gesti di legittimo sdegno: poteva chiudere i conti con quegli uomini ingrati
(che, in verita, sslamo tutti noi!) e invece ... ecco il comportamento di Dio:
S mette alavarei piedi!

Desidero sottolinearlo: in questo gesto Dio s manifesta, in questo gesto
Dio rivela il suo modo di reagire, in questo gesto Dio rivela che la sua on-
nipotenza e |’ amore!

Noi che sslamo cosi distanti da Dio, noi che silamo cosi diversi da Dio ...
facciamo fatica a seguire il racconto e aimmaginare Dio nella veste di un
servo che lavai piedi: I’Onnipotente, il Creatore del cielo e dellaterra e in-
finitamente umile, € infinitamente mite, € infinitamente paziente ... perché e
infinito Amore.

Chi non prova brividi davanti a queste parole: “ Verso dell'acqua nel catino
e comincio a lavare i piedi del discepoli e ad asciugarli con |'asciugatoio
di cui s era cinto” (Gv 13, 5)? Chi riesce ad immaginare che Dio s na-
sconda in questo gesto riservato esclusivamente agli schiavi? E, affinché lo
stupore sia totale, € doveroso ricordare che Gesu ha lavato i piedi a tutti
noi, perché i piedi degli apostoli sono rappresentativi dei piedi di ogni uo-
mo: anche dei miei, anche dei tuoi! Ci pensate?!

Per un ebreo il gesto dellalavanda dei piedi era umiliante ed avvilente. Non
dimentichiamo che, nel libro della Genesi, quando é ricordato I’incontro di
Abramo con i tre misteriosi personaggi, egli per esprimere tutta la cordiali-
ta dell’ ospitalita dice: “ S vada a prendere un po’ d’'acqua, lavatevi i piedi
e accomodatevi sotto I’albero” (Gen 18, 4). Abramo neppure lontanamente
pensa... di lavarelui i pedi! Eraun gesto impensabile ... per un ebreo.

A questo punto capisco lareazione di Pietro. Pietro prova sdegno, Pietro si
rifiuta di accettare questo volto di Dio troppo umile e troppo buono; Pietro
ha paura di stare dalla parte di un Dio che s comporta cosi, perché egli, ra-
gionando alla maniera umana, pensa che un Dio cosi buono ... finisca male:
finisca davvero sulla Croce! E Pietro non vuole che accadal

E reagisce: “ No, non mi laverai i piedi in eterno! (Gv 13, 8), cioe: “lo cosi
non ti accetto! 1o cosi non ti seguo! 1o ho un’altraideadi Dio!”.

Ma I'idea di Pietro era ... un idolo! Cioé era un “dio” che non c¢'é. Era un
“dio” immaginato dagli uomini che attribuiscono a Dio il potere amplifica-
to dei potenti di questo mondo: no, non € corretto questo modo di pensare
Dio! Anche se e tanto diffuso!

E, alora, Gesu € costretto a dirgli: “ Se non ti lavero (i piedi), non avrai
parte con me (nel mio Regno)” (Gv 13, 8). Cioe: “Pietro, Dio € cosi,: io ti
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sto manifestando il Volto che tu non conoscevi e che non potevi conoscere:
Pietro, se non credi in me, ti metti contro Dio eti trovi all’ opposto di Dio!”.
Pietro, pur non comprendendo pienamente quel che diceva, ebbe I’ umilta di
esclamare: “ Signore, non solo i piedi, ma anche le mani eil capo” (Gv 13,
9).

E, dopo questo colloquio, Gesu regala agli apostoli |’Eucaristial Chi
I"avrebbe mai fatto? Chiungue avrebbe detto: questi uomini (ancora una
volta: slamo tutti noi!) non meritano niente, tanto meno meritano un dono
come I’ Eucaristial Che uso ne faranno? Quante profanazioni commetteran-
no? Quanti baci di Giuda ripeteranno? Quanti rinnegamenti moltipliche-
ranno? Quanti sacrilegi mi sputeranno addosso?

Gesu sapeva tutto questo, ma Gesu € Dio e Dio € Amore: e regala
I’ Eucaristial

S provano brividi di emozione e di vergogna ascoltando il racconto
dell’ Evangelista: “ Preso un pane, rese grazie, o spezzo e lo diede loro di-
cendo: ‘Questo e il mio Corpo che e dato per voi; fate questo in memoria
di me'. Allo stesso modo dopo aver cenato, prese il calice dicendo: ‘ Questo
calice e la nuova Alleanza nel mio sangue, che viene versato per voi!” (Lc
22, 19-20).

L’ Eucaristia e il gesto dell’amore eccessivo di Cristo reso presente nel se-
gno sacramentale, affinché diventi nostro quotidiano nutrimento, cioé di-
venti la nostra vita: personale e ecclesiale insieme. In ogni Eucaristia, infat-
ti, S compiono queste parole di Gesu: “ Padre giusto, il mondo non ti ha
conosciuto, maio ti ho conosciuto, e questi sanno che tu mi hai mandato. E
i0 ho fatto conoscere loro il tuo nome e lo faro conoscere, perché I'amore
con il quale mi hai amato siain essi eioinloro” (Gv 17, 25-26). In ogni
Eucaristia noi entriamo in comunione con il gesto salvifico della Croce, che
e gesto di amore supremo, per diventare sempre di pit un popolo che ama
con lo stesso amore di Cristo e, di conseguenza, per essere il Suo corpo ec-
clesiae.

| racconti dellaistituzione dell’ Eucaristia, nei quali gia s riflette una Chie-
sa che viveva di Eucaristia, non lasciano ombra di dubbio: Gesu nell’ ultima
cena ha offerto da mangiare il Suo “Corpo dato” e il Suo “ Sangue versato”.
Cioé: nel segni sacramentali del pane e del vino, Egli ha consegnato - per-
ché sia fatta propria e diventi sorgente di vita - la Sua passione, il Suo atto
di offerta, la Sua vita nella condizione della suprema Carita.
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L’ Eucaristia, pertanto, ha questo scopo: renderci un solo popolo nelle cui
vene spirituali circola I’Amore di Dio. Noi non dobbiamo difenderci
dall’ Eucaristia (come spesso accade!), ma dobbiamo aprirci a suo dinami-
smo e lasciarlo operare pienamente in noi. Cosi diventeremo roveti ardenti
nel buio e nel freddo del mondo!

Una testimonianza incantevole

Ho avuto due volte lagioia e I’emozione di ospitare nella mia casa il
Cardinale vietnamita Francesco Saverio Nguyen Van Thuan. Ricordo che
una sera ¢i fermammo lungamente a parlare, dopo la veglia di preghiera
con i giovani (24 marzo 2001). E il Cardinale, pur essendo gia gravemente
ammalato, non mostrava segni di stanchezza: e cio mi stupiva.

Aveva gli occhi limpidi come un cielo senza nuvole: raccontava la sua sto-
ria come se fosse una parabola evangelica e mi confidava particolari
drammatici della sua lunga prigionia come se riguardassero un’ atra perso-
na.

Testualmente mi disse: “Sono stato tredici anni in prigione e la maggior
parte degli anni di carcere li ho passati in reclusione totale: mi tenevano in
una cella bassa e buia, perché era senza finestre!”. 1o inorridivo di fronte a
guesto particolare, ma il Cardinale restava sereno e rivisitava la sua storia
di perseguitato senza lasciar trasparire risentimento, disprezzo, rancore. Mi
racconto che, attraverso un punteruolo lasciatogli dai carcerieri, egli riusci
lentamente a scavare un piccolo foro in una parete della prigione, vicino a
pavimento, affinché dall’ esterno potesse entrare un alito di aria fresca e pu-
lita. Ma anche questo espediente si rivelo drammatico: infatti, nella stagio-
ne delle piogge, la cella quasi per meta si riempi d’ acqua e addirittura un
serpentello riusci ad entrare nell’ angusto spazio della prigione. Mi permisi
di chiedere: “Ma cokme ha fatto ad uscire vivo da un’ esperienza cosi terri-
bile? Dove hatrovato laforza?’.

La risposta fu immediata: “Nell’ Eucaristial”. E il Cardinale mi guardo,
come sanno fare gli orientali, con un sorriso misto a meraviglia: per lui la
cosa era del tutto ovviae quas s stupiva cheio non foss arrivato da solo a
dare questa spiegazione.

Mi disse: “Quando nel 1975 sono stato messo in prigione, una domanda
angosciosa affioro dentro di me: ‘Potro ancora celebrare I’ Eucaristia? . E la
stessa domanda, un po’ di tempo dopo, mi rivolsero i miel cristiani quando
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ebbero la possibilita di venire a trovarmi: ‘Ma ha potuto celebrare la Santa
Messa? . In verita i mie cristiani avevano ben provveduto, affinché io a-
vessi |I’indispensabile per la celebrazione dellaMessa’.

A questo punto il Cardinale si fermo e prese respiro: sembrava che avesse
guasi un po’ di pudore nello svelare un segreto, che era il tesoro della sua
vitadi cristiano, di sacerdote e di vescovo perseguitato.

Riprese il racconto e mi disse: “Quando fui arrestato, dovetti andarmene
con i poliziotti a mani vuote. Ma, al’indomani, mi fu permesso di scrivere
a miel cristiani, per chiedere le cose piu necessarie: vestiti, sapone, denti-
fricio, medicine! ... Scrissi: ‘Per favore, mandatemi un po’ di vino come
medicina per il mio mal di stomaco!’. | miei cristiani capirono e mi invia-
rono una piccola bottiglia di vino per la Santa Messa, con I’ etichetta: Medi-
cina contro il mal di stomaco. E, in una fiaccola contro le zanzare e
I’umidita, nascosero alcune ostie. La polizia, quando mi consegno il pac-
chetto aperto, mi domando: ‘Lei soffre di mal di stomaco?. Risposi: ‘Si!
Da tanto tempo!’. Il poliziotto, indicando la piccola bottiglia, disse: ‘Ecco
un po’ di medicina per lei’. Da quel giorno ho potuto sempre celebrare la
Santa Messa, perché i miei cristiani non mi hanno fatto mai mancare ‘la
medicina per il mal di stomaco’. Mettevo tre gocce di vino e una goccia
d’ acqua nel palmo della mano sinistra, mentre con |’ altra tenevo una picco-
la ostia: e cosl celebravo ogni giorno la Santa Messa e mi sentivo in una
cattedrale. E il mio cuore s riempiva di gioia. | miel carcerieri erano mera-
vigliati e io, quando potevo, raccontavo la storia di Gesu ... ed ascolta-
vano e alcuni s convertivano. Dovevano cambiarli spesso perché la gioia
che mi dava Gesu si trasmetteva aloro ... e mi chiedevano di diventare cri-
stiani. Oh, se capissimo che grande dono ci ha fatto Gesu con la Santa Eu-
caristial”.

Mentre il Cardinale parlava, io, per un istante, pensai ale tante Messe fret-
tolose che celebriamo, alle tante Eucaristie partecipate senza cuore e con la
totale indifferenza e con |’ orologio in mano per contare i minuti ... e per
scappare via senza aver raccolto una briciola d amore.

Ripetevo dentro di me |’ esclamazione del Cardinale: “Oh, se capissimo che
grande dono ci hafatto Gesu con la Santa Eucaristial”.

Durante le persecuzioni dei primi secoli, i cristiani trovarono la forza
nell’ Eucaristia: e affrontarono i persecutori ... nutrendos di Eucaristia. Chi
non ricorda |’ esclamazione dei martiri africani di Abitene, durante la feroce
persecuzione di Diocleziano? Essi, portati in tribunale perché ogni Dome-
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nica s radunavano per celebrare la Messa, risposero con decisione: “Noi
non possiamo vivere senzal’ Eucaristial” . Che esempio stupendo!

Eusebio di Cesarea, storico del cristianessimo dei primi secoli, osservava:
“Ogni luogo dove s pativa divenne per noi un posto per celebrare
I”Eucaristia ... fosse un campo, un deserto, una nave, una locanda o una
prigione”.

Oggi tutti ci chiediamo che cosa possiamo fare per evangelizzare questa
societa sorda ed apparentemente vaccinata contro il Vangelo. E se comin-
ciassimo a credere di piu nell’ Eucaristia?

E se offrisssimo uno spettacolo di unita e di solidarieta proprio partendo
dall’ Eucaristia? Sono sicuro che tante persone s farebbero pensose e s
chiederebbero: “Dove trovate la forza per vivere cosi?’. Allora potremmo
dire: “Néll’ Eucaristia’. E saremmo creduti.

Per la preghiera

Signore Gesu,
guando mi inginocchio davanti all’ Eucaristia, sento il profumo di Betlem-
me, respiro il mistero dell’umilta di Dio e provo vergogna per I’ orgoglio
che e dentro di me e che continuamente esplode nelle rivalita tra la persone
e nelle vergognose guerre che insanguinano i popoli.

Gesu, donami una briciola della Tua umiltal

Signore Gesu,
guando mi inginocchio davanti all’ Eucaristia, capisco che Tu ci ami perché
sei buono e non perché noi meritiamo il Tuo amore. Nel Cenacolo tutto
parlava di tradimento e Tu, con un gesto di puro amore, donasti I’ Eucaristia
all’umanita: a questa umanita che continuamente Ti tradisce!

Gesu, donami una briciola del Tuo amore!

Signore Gesu,
accanto all’ Eucaristia si sente il mormorio dell’ acqua che Tu versasti sui
piedi degli apostoli e, attraverso di loro, versasti sui piedi di ciascuno di
noi.
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Signore, arrossisco a motivo dell’ egoismo che ancora abita in me e
soffro per lo spettacolo del mondo d’oggi, che moltiplica divertimenti fri-
voli invece di moltiplicare le opere di misericordia

Signore donami una goccia d’ acqua dell’ Ultima Cenal

E donaci sacerdoti santi: sacerdoti innamorati dell’ Eucaristia. Amen.

WANGELO COMASTRI

PRESIDENTE DELLA FABBRICA DI SAN PIETRO
VICARIO GENERALE DEL SANTO PADRE PER LA CITTA DEL VATICANO
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